出身

近頃，出身が福岡だというと，驚かれるようになった．

未だ「九州人」のステレオタイプが根強く残っているだけなのかも知れない．
きっと，「ネクラな大阪人」がいることを知らないのだろう．

しかし，驚く他人の反応の続きは「東京出身じゃないの？」である．
つまり，僕は東京出身だと思われているようだ．

確かに，上京して7年ほど過ぎた．
成人してからはずっと東京暮らしだ．
上京当初は，「そげんこつ言わんでもよかっちゃないのー」と愛嬌を振りまいていたものの，東京人の話し方や東京の地理を習得した結果，東京出身に間違われるようになったのだろうか？
色のない人間になろうとしている僕にとっては，うれしいことではある．
が，「山手通り」とか「歌舞伎町」とかいう「簡単な地理」をすぐ口に出したがるアーティストと一緒にして欲しくはない．

「普段は共通語を話していても，地元に帰ると方言に戻る」という人がよくいるが，実はそれもなくなってきている．
つまり，実家に戻っても，僕は方言ではしゃべらない．

知り合いに「九州弁でしゃべってみて」というリクエストをされても，忘れてしまっているので話せない．
代わりに「母に捧げるバラード」を歌ってあげるが，知り合いにはがっかりされる．

今のところ，自分のルーツが福岡にあることを強く感じて生きているが，数年経つとそれもなくなってしまうのだろうか．
鳥越俊太郎とか甲斐よしひろとか陣内孝則とか，福岡くさい人たちをもっと見習うべきなのかも知れない．